2007年1月5日 星期五

小寶貝迷你車

近幾年市面多了兩款造型趣緻可愛的小車,都是經典小車的新版,其一是德國福士(Volkswagen)甲蟲,其二便是英國的 迷你(Mini)了。

這兩款20世紀的經典名車,以廉宜、耐用、操控靈敏、外型別緻馳名,而且是長壽車種,生產時期均超過40年才停產,深為用家所寵愛,實是普及文化史中的異數。

無獨有偶,最著名以汽車為主角的電影,正是這兩個小寶貝。一般人津津樂道的,首先是美國迪士尼公司拍攝的<鬼馬神仙車>(The Love Bug)及其續集,片中這輛有人性的福士甲蟲,像主角一家養的寵物一樣,會耍情緒又忠心,幫主人奪得越野大賽的冠軍。前三年上映的The Italian Job (2003),正是以英國迷你車為主角的1969年同名電影(譯名<奇謀妙計劫金磚>)的重拍新版。舊作有大明星米高堅(Michael Caine)、劇作家/音樂家Noel Coward擔綱,可是年來影迷膾炙人口的是片中幾輛迷你車。片中匪徒破壞了義大利都靈(Turin)市的交通燈中央電腦,引致全市大塞車,行不得也哥哥。然後匪徒劫走解款車上值400萬美元的金磚,由幾輛迷你車載走。片中這些小寶貝衝上行人路、涉水穿過下水道逃跑的幾十分鐘鏡頭,看得大人與小孩、影迷和車迷眉飛色舞,演員反而被人遺忘了。

舊款迷你車是劃時代的設計,是希臘裔英國工程師Alec Issigonis的心血結晶。甲蟲車是由希特勒下令,委任保持捷博士設計,二次大戰後才大行其道,屬於「後置氣冷引擎、後輪帶動」的設計。迷你車是英國的還以顏色,使用「前置水冷引擎、前輪帶動」的概念,一反當時絕大多數「前置引擎、後輪帶動」的主流設計。時至今天,絕大多數家用轎車已經是「前置水冷引擎、前輪帶動」的佈局,可見Issigonis遠在50年代的高瞻遠矚。

第一輛迷你車在1959年出廠,由當時的英國兩家姊妹名廠Austin及Morris共同生產。迷你車是世上最短的汽車之一,僅長經典性的「10英尺」。短短的車頭,四方匣子的車身,圓圓的車頭燈,像極了咧著咀巴在笑的水箱網柵,看起來就猶如一隻沒有尾巴的哈巴狗。車廂之內地盡其用,可以舒適地坐四個成人而不覺擠迫,真是天才的設計。如今有很多幾十年車齡的老迷你車,仍然為主人如珠如寶的呵護備至,在古董車市場中仍然十分搶手,而且有很多銷售零件和修理專家作為支援。世界各地都有迷你車會和網址,讓車主交流經驗和聯誼,更時當舉辦車展,車主把修復如新的小寶貝拿出來供大眾觀賞,很是隆重。

迷你車自1959投產以來,到1969年的十年間已經生產了100萬輛。戰後經濟低迷(一段時間還是汽油短缺,要配給供應)的情況下,已經是莫大的奇蹟。想不到,這系小車還有30多年的生命而毋須改變基本設計,到了1999年已衝破436萬大關!

Issigonis設計迷你車,原本用意只是家庭小車。他酷愛嬌小玲瓏的東西,最厭惡「大而無當」。他極喜歡駕駛,所以迷你車馬力雖小,操控性能極佳。為了專心駕駛,他的私用迷你車甚至不安裝收音機!

迷你車初期只配「蠅量級」的848c.c.,34匹馬力四汽缸引擎,後來增至998c.c.,55匹馬力。最終竟然染指賽車,配上跑車名廠Cooper的雙化油器1275c.c.,76匹馬力引擎,最高時速達到「心理關口」的100英里(166公里),有足夠實力與其他價值比她高兩三倍的「跑車」在賽車場和越野賽中周旋,而且屢創佳績,奪得多項冠軍。

由於這改裝的迷你太成功,廠方決大量生產Mini Cooper 1275‘S’車型,以慰車迷的渴望。一時之間,由於售價低廉性能出眾,成為年輕人的寵物,甚至明星、達官貴人、皇親國戚也多購一部迷你來玩,成為車壇傳奇!

迷你車始終是限於成本的老設計,而且英國汽車工業一直以來,品質控制並非其強項,迷你車小毛病較多,電氣系統尤其故障叢生,但是車迷絲毫不以為忤,甚至不惜斥資翻修完善之。

70年代英國車廠紛紛破產,幾家有生產迷你的幾家品牌重新組合為British Leyland聯合車廠,可是經營不善,積弊難改,沒法跟來勢洶洶的新興日本廠牌硬拼,卒之被英國另一老牌名廠Rover收購。老牌Rover自身難保,負債累累,又給德國汽車巨人BMW收購。德國的工程師決意把迷你由頭重新設計,只保留其有趣外型,但長、闊、高,都大了一個碼,車輪更由原來的10英寸加大至16英寸,引擎增加至1598c.c.,85千瓦馬力(超過120匹),另有渦輪增壓版本(120千瓦!)。幾年之間BMW被Rover拖累虧本以千萬計,乃出售Rover車廠,但保留生產Mini的英國廠房及生產權。所以現今世界各地的Mini車是由當地的BMW公司附設的陳列室出售。

朋友,下次在路上不妨留意心較一下新舊兩款迷你車,回味它們代表的20世紀文化史。至於我嘛,當然是偏愛「原汁原味」的舊迷你啦!

(文章允許轉貼,請具作者名字: 梁煥松)

沒有留言:

張貼留言