斷片

我這次做的檢查叫「支氣管鏡檢查」，(http://www.supermt.com.tw/edu/Common%20disorder/Bronchoscopy/Bronchoscopy_TW.pdf)，須入院半日，全身麻醉進行，即日可以出院，之後要回家休息一整天，不能開車和單獨出外。

先前身體並沒有怎樣不適，沒有長期咳嗽，踩單車也很夠氣，只是每日早上醒來，都會咯一小口血痰。

普通科醫生是我的老朋友，為我詳細分析，說有多個可能，最輕微的是天氣乾燥，呼吸管道裡的微絲血管破裂出血，晚上平臥數小時積在喉頭，早上起來就是血痰。最嚴重的，當然是肺癆、肺癌、或鼻咽癌了。

看了X光照肺片和CT Scan片，他說肺部有個幾厘米大的白影，看來是一個囊腫，形狀不像是癌，有可能是病菌、霉菌或寄生蟲。他開了抗生素和驅蟲藥給我，但進一步的診斷他做不了，要轉介呼吸系統專科醫生。

三數天之後，血痰情況已經消除。專科醫生聽聞我的症狀，幾天之內看了我(專科醫生通常很忙，在澳洲約見，就算你有錢看私家醫生，排期一兩個月也不出奇)。他給我做了呼吸測試，詳細的做了「望、聞、問、切」，主張我做支氣管鏡檢查。試問，我還有選擇嗎？於是馬上預訂醫院手術室，一個星期後進行。

我供了十幾年醫療保險，今次算是「標會」了，但是每次入院要自己墊底1000澳元，正是「人出雞我出豉油」。

檢驗前12小時要禁食禁水，餓了一個晚上。躺在病床上由護士推進手術室，我一生人頭一次。 我的心情很平靜，沒有一點擔心，因為一切結果，包括一睡不醒的安排，我都已經做好，這個我不詳細說了。

麻醉師在我的喉頭噴了兩次麻醉藥，味道像「天拿水」，很難受。跟著在我的手背血管扎了一針，專科醫生進來，跟我說哈囉 How are you today，我看著兩人就轉身出去了，時間是上午8點45分左右。

我躺在床上，雙眼瞪著天花板等候，等了很久很久，好像是有半小時的樣子都沒有動靜，覺得很悶，手繞到床下，從我帶來的背包裡摸出一本雜誌來看。護士進來，在我面前放一份早餐，叫我起來，換回衣服吃早餐。

我很奇怪，是不是檢驗取消了：「吃早餐？不是說檢驗前不能吃東西的嗎？」

護士微笑說：「檢驗已經做過了。」我一看，果然！醫生的初步報告，就壓在早餐的盤子下，報告說看不到有氣管內部出血和表面畸變，抽出來的組織樣本有待化驗。

抓來手錶一看，已經是10時45分。這回真是「斷片」了！


檢驗當中的過程完全不知道，這個我不覺得意外；奇的是由清醒到入睡，和甦醒睜開眼睛那一刻，應該還有多少印象的吧？

如果「安樂死」是這樣安樂的話，真不錯了。



(文章允許轉貼，請具作者名字：梁煥松)